“我去洗手间。”
韩琳说，起立，转身走。
长圆裙被拉出大波浪在脚踝摆动，韩琳走得很快，有点快，为了是能让呼吸更顺畅。再坐下去，她绝能让霍褚给憋死。
走近面盆打开水龙头，韩琳用纸巾弄来凉水拍拍颈部降降火。
“铃—”
响出铃声。
韩琳擦干手掏出手机，看到上面显示：不明来电。
又是要你买保险的推广电话？
韩琳这一个星期已经接了好几通，挺烦，本来不想接，但又不想推广再打来，按下通话，打算要他们删了她的号码。
“喂，我不需要请别再打了！”
“韩琳？”
那头回来一个声音，韩琳愣住。
邵…琦？
霍褚坐在椅上。
他臂膀放在扶手上，曲起的手背架着脸颊，望向斜对面几上一座复古桌钟摇摆的钟摆，来回荡着。
九十七、九十八、九十九……
“一百。”
“好了，可以开始了！”
小秦侬兴奋喊。
站在院里的霍褚张开眼。
那年，他十七岁。
小秦侬在霍褚的数学辅导课结束后，将他留下来。她拉着他就往秦家后院走，到了院子，她让霍褚站在草坪上并闭下眼睛数到一百。霍褚不知道秦侬要做什么，但还是很配合地照做。当他喊完一百张眼时，秦侬奔过来拉住他的手到树林说，“霍大哥，我在林里藏了蛋，找到了就有秦侬特制美礼物一份！”
望着秦侬因为开心而泛红的小脸，霍褚说不出话。
那是他人生第一次过复活节。
杵着，在秦侬催促下，霍褚才走进树林，几分钟后，在一丛扶桑底下，他找到一颗染成蒂芬妮蓝的鲜艳蛋，旁边还躺着一只用蝴蝶结装饰的绿色长扁盒。
缓缓拿起，霍褚久久无法平静。
已经多少年了？他没有再过礼物，即使是生日。
盒里是一支钢笔，清雅的银色。笔杆上有简单棱形纹路，笔尾上还刻上「h.c.」二字，是霍褚名字的英文缩写。
阖上眼。
当—当—
复古钟发出整点钟响，清脆细致声音和秦侬房里那座有些相似。
告诉我不是真的。
霍褚缓缓睁眼，望着手机。
秦侬还没有给她回音，任何回音。
告诉我，不是真的。他内心不断盘旋着。
“嘟、嘟——”
桌上手机发出震动，他望去，心也震动。
是他等待的人。
“喂。”
他接起电话。
“霍大哥晚安。”
“晚安。”
霍褚说。
那头停了一下才又出声，“霍大哥还生我的气？”
（告诉我不是真的…）
“生什么气？”
“就…就…”
秦侬话语断续，声音愈来愈小。
“小姐是不是有话想说？”
“嗯…”
（告诉我不是真的…）
“我可能快要结婚了。”
本来就紧绷的筋络彻底从霍褚下颔延伸到颈间，束缚住他。窒息，他干涩的喉间低沉发出音律，“小姐知道自己在做什么吗？”
“我知道…”
“小姐真的想嫁给他？”
沉寂了几秒，传来，“对…”
细微但肯定的答案如光电从耳朵窜袭到霍褚全身，他颤动。
“如果我不同意呢？”
“霍…大哥？”
“你会打消念头吗？”
霍褚再说。
秦侬止住。
手机二端空气滞留。
“小姐开心就好。晚了，小姐休息吧。”
霍褚说，没再追问。他不想为难秦侬，宁愿自己流血，也不想刀划在她身上。
他挂电话。
“等等！”
秦侬喊。
“过…二天的复诊，你会来吗？”
秦侬已经很久没见霍褚了。
她知道他不明白，但她不能解释。
可她好想和他说说话，就像以前一样，二杯红茶，几盘小点心，他坐在她面前，她说，他听。然后偶然一些天马行空，招惹他发出清朗笑声。
一点点，哪怕只有获得他一点点的谅解，都好。
“霍大哥，你会来吗？”
秦侬又问。
